Kiedy Citroën spotkał Lindbergha: dzień, w którym Paryż zobaczył przyszłość

Wokół wejść na teren fabryki gromadził się tłum – robotnicy w roboczych kombinezonach, paryżanie ciekawi wydarzenia, eleganci zaproszeni na oficjalną trybunę, dziennikarze ze wszystkich większych gazet i fotografowie gotowi uchwycić zdjęcie, które obiecywało stać się ikoną epoki. Na honorowym miejscu powiewały dwa zestawy flag: francuskie trójkolory i gwiazdy na paskach amerykańskiej flagi, splecione jak zapowiedź nowego aliansu nowoczesności.

Wszystko było przygotowane, jakby Citroën organizował spektakl – i w istocie tak było, bo André Citroën był mistrzem w przekształcaniu wydarzeń w legendy. Bohater dnia miał zaledwie 25 lat, ale zdążył już zmienić historię świata. Tydzień wcześniej wylądował na lotnisku Le Bourget po 33 godzinach i 30 minutach samotnego lotu ze Stanów Zjednoczonych. Jego samolot, Spirit of St. Louis, stał się natychmiast mitem. On sam również – cichy, skromny, powściągliwy, bardziej pilot niż celebryta. Ale jego nazwisko obiegło planetę z prędkością radiowych fal.

Kiedy ambasador Stanów Zjednoczonych poinformował Lindbergha, że wpływowy paryski przemysłowiec – André Citroën – chciałby zaprosić go do swojej fabryki, młody Amerykanin zgodził się bez wahania. Zresztą nazwisko Citroën nie było mu obce. Od dwóch lat największa reklama świetlna świata, złożona z ćwierć miliona żarówek, rozświetlała nocne niebo nad Paryżem, a litery CITROËN świeciły na samej fasadzie wieży Eiffla. Lindbergh używał ich nawet jako punktu nawigacyjnego podczas lotu w stronę Le Bourget.
Nic dziwnego, że wizyta została przygotowana z rozmachem, jakiego nikt w europejskiej motoryzacji wcześniej nie widział.

Citroën – człowiek, który wymyślił nowoczesną motoryzację w Europie

Gospodarz wizyty, André Citroën, był już wtedy postacią niemal legendarną. Jego życiorys brzmiał jak opowieść z epoki przemysłowego romantyzmu – przesycony dramatami, wynalazkami, pasją, ambicją, a przede wszystkim nieustanną chęcią zmiany świata. Urodzony w 1878 roku w zamożnej rodzinie kupieckiej, jako sześciolatek przeżył traumę: po nieudanej spekulacji diamentowej jego ojciec popełnił samobójstwo. Od tamtej pory cały ciężar utrzymania rodziny spadł na jego mamę, a młody André rozwinął w sobie jednocześnie dyscyplinę, głód sukcesu i ogromną wiarę w technikę. Zawsze odważny, zawsze pełen pomysłów, zawsze pewny siebie.

To podczas wizyty w Polsce zauważył w fabryce w Głownie zaskakujący system kół zębatych o podwójnym uzębieniu daszkowym, które po latach staną się symbolem marki – słynnymi podwójnymi chevronami. Kupuje licencję, wraca do Paryża i buduje pierwszą firmę produkcyjną. Jest bystry, pracowity i – jak się później okaże – dysponuje wyczuciem organizacyjnym, które zrewolucjonizuje Europę. Podczas pierwszej wojny światowej wprowadził w fabrykach produkcję zbrojeniową, stosując wzorce zapożyczone z zakładów Henry’ego Forda. Codziennie z jego hal wyjeżdżało 55 tysięcy pocisków artyleryjskich, produkowanych głównie przez kobiety zatrudnione zamiast żołnierzy wysłanych na front. Kiedy wojna się kończy, Citroën nie miał wątpliwości: czas przekształcić ogromną fabrykę uzbrojenia w najnowocześniejszą fabrykę samochodów Europy.

Narodziny europejskiego… Fordyzmu

W 1919 roku Citroën ogłasza plan, który wzbudza niedowierzanie: stworzyć pierwszą w Europie prawdziwie seryjną, masową, przystępną cenowo linię samochodów. Model Type A, pierwsze auto z masowej produkcji europejskiej, wyceniono na 7250 franków. To była rewolucja. Nie tylko z powodu ceny, ale dlatego, że za samochodem stał pełny ekosystem usług – instrukcja obsługi, sieć dilerska, systemy finansowania, gwarancje, obsługa posprzedażowa. Wszystko to, co dziś wydaje się oczywistością, w latach 20. nie istniało w Europie w żadnej formie.

Citroën wysyła swoich współpracowników do Stanów, przyciąga amerykańskich inżynierów, stosuje nowoczesne technologie montażu, eksperymentuje, rozbudowuje fabryki i inwestuje w komunikację na skalę, która dotąd była nieznana w Europie. Nie inaczej było podczas wizyty Lindbergha.

Święto propagandy techniki

Kiedy samochód wiozący Lindbergha wjechał na teren fabryki, tłum zareagował jak publiczność na premierze teatralnej. Wystrzeliły flesze aparatów, orkiestra odegrała hymny, a robotnicy, wdrapani nawet na dachy hal produkcyjnych, wiwatowali młodemu lotnikowi, który okrążył pół świata. Citroën prowadził go przez hale jak przewodnik po świątyni. Wszędzie działały maszyny, taśma produkcyjna sunęła w równym rytmie, a zza szyb wychylały się setki pracowników. Na stojącej przed halą trybunie przemawiali: ambasador USA, dyrektor generalny firmy Georges Marie Haardt oraz sam André Citroën – elegancki, wyniosły, precyzyjny.

Lindbergh, nie mówiący po francusku, skromny i nieco speszony, ograniczał się do prostych podziękowań. Ale w istocie nie słowa były tego dnia kluczowe. Symbol ważniejszy był od treści: Citroën łączył swoją markę z największym bohaterem współczesności. A to było mistrzostwo marketingu.

Imperium Citroëna – fabryki, ekspedycje i reklamy na niebie

Lata 20. były dla Citroëna epoką nieustającego rozmachu. W ciągu kilku lat stworzył:

• największą fabrykę samochodów w Europie,
• pierwsze europejskie crash-testy,
• produkcję całkowicie stalowej karoserii ,
• pierwsze masowe sieci dealerskie,
• pierwsze systemy kredytowania zakupu samochodu,
• doradztwo dla klientów i obsługę posprzedażową,
• pierwszą firmę taksówkową przy fabryce,
• pierwszą firmę autobusową przy fabryce,
• pierwsze programy socjalne dla kobiet.

A do tego dochodził marketing, w którym André Citroën nie miał sobie równych.

Jako pierwszy organizował wycieczki zwiedzające fabrykę. Wysyłał samochodowe ekspedycje przez Saharę, Afrykę i Azję – Croisière Noire, Croisière Jaune – które miały pokazywać, że jego auta są w stanie dotrzeć wszędzie, gdzie dotrze cywilizacja. Ekspedycje łączyły role naukową, filmową, propagandową i wojskową.
Nad Paryżem latały samoloty wypisujące w dymie na niebie hasło „CITROËN”. A wieczorami całe miasto widziało nazwę firmy na konstrukcji wieży Eiffla – jednej z najbardziej ikonicznych reklam w historii.

Pod koniec lat 20. Citroën był największym producentem samochodów w Europie i drugim na świecie. Produkował 400 samochodów dziennie, a w fabrykach zatrudniał ponad 30 tysięcy pracowników. Wizyta Lindbergha w 1927 roku była jednym z ostatnich spektakularnych momentów w złotej epoce Citroëna – epoki, w której paryska marka elektryzowała świat, łączyła technikę, kulturę masową i naukę. Była epizodem, lecz symbolem zarazem: spotkaniem dwóch twórców nowej epoki – pioniera motoryzacji i pioniera lotnictwa.
Citroën nie był tylko producentem samochodów. Był konstruktorem stylu życia nowoczesnego człowieka – takiego, który chce jeździć szybciej, dalej, wygodniej i bez strachu.

A jego wizje przetrwały. Do dziś każdy błyszczący chevron na masce samochodu jest śladem tamtej epoki – epoki śmiałości, wynalazczości i wiatru znad Atlantyku, który wiał nad halami quai de Javel tamtego majowego dnia. To była chwila, w której Paryż wstrzymał oddech, Lindbergh uniósł wzrok, a Citroën – jak zawsze – myślał już o kolejnych wielkich pomysłach.

Bo był wizjonerem. Wielkim człowiekiem. Miał swoje wady ale przede wszystkim ową energię do działania.